14 Schottische Freunde

Von der Bestindigkeit alles Seienden im Sein und seiner Tendenz
sich trotzdem langsam aufzulosen. Und davon, dass es dazu
manchmal eine Menge Zeit braucht.

(In Anlehnung an den ersten Thermodynamischen Lehrsatz)

Bob. Der echte, der wahre, der einzige Buschmann, manchmal
auch der Letzte seiner Art geheillen. Je nach Zeitpunkt. Je nach
dem, wer gerade von ihm sprach. Vor allem von Jenen so genannt,
die als MaDstab fiir einen echten Bushie nur gelten liefSen, fiir
wie sehr verschollen dieser im Augenblick galt. In dieser Bezie-
hung konnte Bob bereits auf einige Erfahrung verweisen. Weit
weg zu sein von allem, was als Zivilisation bezeichnet werden
kann, war fiir die meisten in diesem Landstrich Lebenden etwas
alltdgliches. Das hatte noch lange nichts mit verloren gegangen
zu tun, sondern mit Alltag, der sich aufteilte in unségliche M-
hen und stumpfsinnige Eintdnigkeit. Darum war es sehr beliebt,
Uiber das Ausgehen von schwerlich Vorhersagbarem Wetten abzu-
schliefSen, um ein wenig Abwechslung zu generieren.

Hohe Summen standen unter anderem denjenigen zu, welche
auf eine Riickkehr Bobs gesetzt hatten. Die Quoten fiir sein ewi-
ges Verbleiben an unbekanntem Ort standen derart, dass fast nur
mehr respektvoll mit Worten wie »als er noch« und »gewesenc
von ihm gesprochen wurde. Tatsdchlich war Bob der Endgiiltig-
keit solcher Ehrung schon mehrmals um Haaresbreite entgangen,
indem er jedes mal nach langer Abwesenheit, staubig und von
Gluthitze mehr ausgedorrt als einem gesunden Menschen-
verstand zutrdglich, doch den Weg in irgend ein Pub am Rande
des Nirgendwo gefunden hatte, wo er, noch unfihig zu geordne-
ter Rede, zitternden Fingers vier Kreuze auf die an Pfiitzen reiche
Oberflache des Tresens schmierte. Sofort wurde ihm darauf hin

eine Dose Bier dieses Namens kredenzt.



Die Gastwirte jeglicher Herkunft, Hautfarbe und Kérpergro-
Be reagierten spontan auf diese Situation, indem sie eine Runde
freier Getranke ausgaben. Sie erkannten, dass sich ein langer,
von Erzdhlungen des Eingetroffenen getragener Abend anbahnen
wiirde. Flir musikalische Untermalung wiirde dabei das Klim-
pern zahlreicher, in die Kasse springender Miinzen sorgen. Jeden-
falls dann, wenn die Zunge des neuen Gastes wieder zu einem
menschlichen Organ und die Wissbegierigkeit der Anderen durch
Zufuhr von reichlich Alkohol gentigend gesteigert worden war.

Die Nachricht von Bobs tiberraschendem Erscheinen verbreite-
te sich immer wie ein Buschfeuer in der trockensten Jahreszeit.
Aus grofSer Entfernung kamen Farmer, Lebenskiinstler und ande-
re Sorten widerstandsfahiger Bewohner einsamer Landschaften
mitsamt ihrem Anhang, sofern vorhanden, herbei geeilt um das
Ereignis nicht zu versdumen. Dass es manchmal auch wirklich
in die trockenste aller Saisonen fiel, hatte zwar manchmal zur
Folge, dass einige Neugierige auf dem Weg in den Pub durch Hast
unvorsichtig geworden, zu interessanten Fundstiicken spéaterer
Paldontologen wurden, war aber nicht beabsichtigt und sollte
daher dem Zufall zugeschrieben werden. Auf die nicht Angekom-
menen ibrigens, wurden nie Wetten abgeschlossen. Ihr Fehlen
fiel niemand auf.

Drei Tage spater sals Bob immer noch an der Bar. Ein jedes Mal.
Vom Barmann mit frischen Getrédnken versorgt und von einer
Menschentraube umringt, die keines der Worte aus seinem Mund
versiumen wollte, sab er da und erzihlte seine Geschichten im-
mer und immer wieder.

Nun noch einmal zu Bob. Ein Charakter, dessen Konturen kurz
vor Morgengrauen, selbst mit Hemmingways abgebrochenem
Bleistift, nicht besser hitten gezeichnet werden kénnen.

»Kruppig. Gnordel. Lechelod...« Nur mit Lautmalerei war eine
ungefidhre Beschreibung von Bobs Wesen zu bewiltigen. Leichter
beschreibbar waren seine kumpelhaft-herzliche Art und die star-
ke Abneigung gegeniiber jeglicher Beschrankung.



Schubladen zum Beispiel waren ihm ein Grauel. Er wurde nie
mit einer solchen gesehen, wie auch mit anderen Dingen nicht,
die thn am Vorankommen hindern hitten kénnen. Was sand-
farben und ausgebleicht von knochigen Schultern flatternd, die
dulerste Schicht zwischen Epidermis und Umwelt sein sollte,
nannte er Hemd. Es legte dem nichts in den Weg. Auch die kur-
ze Hose, durch noch immer andauernde, natiirliche Prozesse an
Kérperbau und momentane Umgebung angepasst, war von hoher
ZweckmaDigkeit. In ihren zahlreichen Taschen fand Bob stets,
was er brauchte. Einiges davon war sogar noch lebendig.

Besondere Aufmerksamkeit aber verdienten die unteren Extre-
mititen des Mannes. Das wilde Muster aus brauner Haut, Strie-
men und vor langem verheilten Narben erzdhlte die Geschichte
eines langen Lebens in regem Kontakt mit der Wildnis sowie
evolutiondrer Entstehung von Tarnfarbe. Bob hatte sich »Freiheit«
in unnachahmlicher Weise aufs Panier geschrieben und diese im-
mer gelebt. Das galt im Besonderen auch fir seine Fiibe. Bob trug
keine Schuhe. Dafiir war sein Kopf immer bedeckt; doch dariiber
wird spéter noch zu berichten sein.

Zurlick an den Tresen des Pubs. Genauer gesagt auf den Boden
davor. Hier landete Bob wie jedes Mal, zumeist nach drei Tagen,
mittlerweile mit seinen Erzdhlungen zu Ende gekommen, in
einem Dusel aus Mudigkeit und Kohlensdure. Aus verschwom-
menen Augen sah er zu, wie auch die Standhaftesten seines
Publikums langsam ihre Kinder, Hithner und mitgebrachten
Habseligkeiten zusammen suchten und sich auf den Heimweg
begaben. Zum Abschied riilpste er ausgiebig, aber nicht immer,
hinter ihnen her.

Wenn dann die letzten Schritte verklungen und Bob nach einem
ersten Nickerchen erwacht war, krabbelte er, bevorzugt auf allen
Vieren zur Tdr, schaute nach allen Seiten und brummte zufrieden.
Dann machte er sich auf den Riickweg zur Bar. An jener steil auf-
ragenden Klippe des Kommerzes, welche seit jeher Verbraucher

und Beschaffer in streng getrennte Kategorien teilt, machte er halt



und orientierte sich. Einen in Griffweite stehenden Hocker oder
Ahnliches als Aufstiegshilfe benutzend, gewann er mithsam an
Hohe und damit an Uberblick. Oben angekommen, fand er fast
immer einen in Bier- und anderen Lachen vor Erschopfung einge-
schlafenen Wirt. Auch diesmal verhielt es sich so.

»Heda! Aufwachen!« Bob schiittelte den véllig Erschopften
mehrmals. Diese Weckrituale dauerten jedes mal ldnger, schien
es. Doch jetzt, wo Ruhe sich breitgemacht hatte, war die beste
Gelegenheit, wichtige Dinge zu kldren. Zum Beispiel den Anteil
am Umsatz und seinen Gewinn aus der Wette einzusacken.



