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14 Schottische Freunde 

Von der Beständigkeit alles Seienden im Sein und seiner Tendenz 
sich trotzdem langsam aufzulösen. Und davon, dass es dazu 
manchmal eine Menge Zeit braucht.  
� (In Anlehnung an den ersten Thermodynamischen Lehrsatz)

Bob. Der echte, der wahre, der einzige Buschmann, manchmal 
auch der Letzte seiner Art geheißen. Je nach Zeitpunkt. Je nach 
dem, wer gerade von ihm sprach. Vor allem von Jenen so genannt, 
die als Maßstab für einen echten Bushie nur gelten ließen, für 
wie sehr verschollen dieser im Augenblick galt. In dieser Bezie­
hung  konnte Bob bereits auf einige Erfahrung verweisen. Weit 
weg zu sein von allem, was als Zivilisation bezeichnet werden 
kann, war für die meisten in diesem Landstrich Lebenden etwas 
alltägliches. Das hatte noch lange nichts mit verloren gegangen 
zu tun, sondern mit Alltag, der sich aufteilte in unsägliche Mü­
hen und stumpfsinnige Eintönigkeit. Darum war es sehr beliebt, 
über das Ausgehen von schwerlich Vorhersagbarem Wetten abzu­
schließen, um ein wenig Abwechslung zu generieren. 

Hohe Summen standen unter anderem denjenigen zu, welche 
auf eine Rückkehr Bobs gesetzt hatten. Die Quoten für sein ewi­
ges Verbleiben an unbekanntem Ort standen derart, dass fast nur 
mehr respektvoll mit Worten wie »als er noch« und »gewesen« 
von ihm gesprochen wurde. Tatsächlich war Bob der Endgültig­
keit solcher Ehrung schon mehrmals um Haaresbreite entgangen, 
indem er jedes mal nach langer Abwesenheit, staubig und von 
Gluthitze mehr ausgedörrt als einem gesunden Menschen­
verstand zuträglich, doch den Weg in irgend ein Pub am Rande 
des Nirgendwo gefunden hatte, wo er, noch unfähig zu geordne­
ter Rede,  zitternden Fingers vier Kreuze auf die an Pfützen reiche 
Oberfläche des Tresens schmierte. Sofort wurde ihm darauf hin 
eine Dose Bier dieses Namens kredenzt.
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Die Gastwirte jeglicher Herkunft, Hautfarbe und Körpergrö­
ße reagierten spontan auf diese Situation, indem sie eine Runde 
freier Getränke ausgaben. Sie erkannten, dass sich ein langer, 
von Erzählungen des Eingetroffenen getragener Abend anbahnen 
würde. Für musikalische Untermalung würde dabei das Klim­
pern zahlreicher, in die Kasse springender Münzen sorgen. Jeden­
falls dann, wenn die Zunge des neuen Gastes wieder zu einem 
menschlichen Organ und die Wissbegierigkeit der Anderen durch 
Zufuhr von reichlich Alkohol genügend gesteigert worden war.

Die Nachricht von Bobs überraschendem Erscheinen verbreite­
te sich immer wie ein Buschfeuer in der trockensten Jahreszeit. 
Aus großer Entfernung kamen Farmer, Lebenskünstler und ande­
re Sorten widerstandsfähiger Bewohner einsamer Landschaften 
mitsamt ihrem Anhang, sofern vorhanden, herbei geeilt um das 
Ereignis nicht zu versäumen. Dass es manchmal auch wirklich 
in die trockenste aller Saisonen fiel, hatte zwar manchmal zur 
Folge, dass einige Neugierige auf dem Weg in den Pub durch Hast 
unvorsichtig geworden, zu interessanten Fundstücken späterer 
Paläontologen wurden, war aber nicht beabsichtigt und sollte 
daher dem Zufall zugeschrieben werden. Auf die nicht Angekom­
menen übrigens, wurden nie Wetten abgeschlossen. Ihr Fehlen 
fiel niemand auf. 

Drei Tage später saß Bob immer noch an der Bar. Ein jedes Mal. 
Vom Barmann mit frischen Getränken versorgt und von einer 
Menschentraube umringt, die keines der Worte aus seinem Mund 
versäumen wollte, saß er da und erzählte seine Geschichten im­
mer und immer wieder.  

Nun noch einmal zu Bob. Ein Charakter, dessen Konturen kurz 
vor Morgengrauen, selbst mit Hemmingways abgebrochenem 
Bleistift, nicht besser hätten gezeichnet werden können. 

 »Kruppig. Gnordel. Lechelod…« Nur mit Lautmalerei war eine 
ungefähre Beschreibung von Bobs Wesen zu bewältigen. Leichter 
beschreibbar waren seine kumpelhaft-herzliche Art und die star­
ke Abneigung gegenüber jeglicher Beschränkung. 
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Schubladen zum Beispiel waren ihm ein Gräuel. Er wurde nie 
mit einer solchen gesehen, wie auch mit anderen Dingen nicht, 
die ihn am Vorankommen hindern hätten können. Was sand­
farben und ausgebleicht von knochigen Schultern flatternd, die 
äußerste Schicht zwischen Epidermis und Umwelt sein sollte, 
nannte er Hemd. Es legte dem nichts in den Weg. Auch die kur­
ze Hose, durch noch immer andauernde, natürliche Prozesse an 
Körperbau und momentane Umgebung angepasst, war von hoher 
Zweckmäßigkeit. In ihren zahlreichen Taschen fand Bob stets, 
was er brauchte. Einiges davon war sogar noch lebendig. 

Besondere Aufmerksamkeit aber verdienten die unteren Extre­
mitäten des Mannes. Das wilde Muster aus brauner Haut, Strie­
men und vor langem verheilten Narben erzählte die Geschichte 
eines langen Lebens in regem Kontakt mit der Wildnis sowie 
evolutionärer Entstehung von Tarnfarbe. Bob hatte sich »Freiheit« 
in unnachahmlicher Weise aufs Panier geschrieben und diese im­
mer gelebt. Das galt im Besonderen auch für seine Füße. Bob trug 
keine Schuhe. Dafür war sein Kopf immer bedeckt; doch darüber 
wird später noch zu berichten sein. 

Zurück an den Tresen des Pubs. Genauer gesagt auf den Boden 
davor. Hier landete Bob wie jedes Mal, zumeist nach drei Tagen, 
mittlerweile mit seinen Erzählungen zu Ende gekommen, in 
einem Dusel aus Müdigkeit und Kohlensäure. Aus verschwom­
menen Augen sah er zu, wie auch die Standhaftesten seines 
Publikums langsam ihre Kinder, Hühner und mitgebrachten 
Habseligkeiten zusammen suchten und sich auf den Heimweg 
begaben. Zum Abschied rülpste er ausgiebig, aber nicht immer, 
hinter ihnen her.

Wenn dann die letzten Schritte verklungen und Bob nach einem 
ersten Nickerchen erwacht war, krabbelte er, bevorzugt auf allen 
Vieren zur Tür, schaute nach allen Seiten und brummte zufrieden. 
Dann machte er sich auf den Rückweg zur Bar. An jener steil auf­
ragenden Klippe des Kommerzes, welche seit jeher Verbraucher 
und Beschaffer in streng getrennte Kategorien teilt, machte er halt 
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und orientierte sich. Einen in Griffweite stehenden Hocker oder 
Ähnliches als Aufstiegshilfe benutzend, gewann er mühsam an 
Höhe und damit an Überblick. Oben angekommen, fand er fast 
immer einen in Bier- und anderen Lachen vor Erschöpfung einge­
schlafenen Wirt. Auch diesmal verhielt es sich so. 

»Heda! Aufwachen!« Bob schüttelte den völlig Erschöpften 
mehrmals. Diese Weckrituale dauerten jedes mal länger, schien 
es. Doch jetzt, wo Ruhe sich breitgemacht hatte,  war die beste  
Gelegenheit, wichtige Dinge zu klären. Zum Beispiel den Anteil 
am Umsatz und seinen Gewinn aus der Wette einzusacken.


